Né en 1923, ancien éléve de I'Ecole des chartes, sa premiére grande étude concernait le
mimétisme et la violence du désir chez les plus fameux romanciers européens, de Cervantes a
Dostoievski (Mensonge romantique et vérité romanesque, 1961).

Une dizaine d'années plus tard, Girard livrait une étude sur la tragédie grecque, et formulait
pour la premiere fois I'hypothése que I'origine des religions se trouvait dans le phénomeéne du
bouc émissaire (la Violence et le Sacré, 1972). C'est cette hypothese que Girard n'a cessé
d'affiner dans trois ouvrages ou apparait la véritable originalité de la révélation biblique : le
mécanisme du bouc émissaire est mis en lumiére et par la-méme rendu inefficace ; les ordres
culturels fondés sur le principe du meurtre fondateur ne résistent pas au jour que jette sur eux
le christianisme quand ils entrent en contact avec lui (Des choses cachées depuis la fondation
du monde, (1978), le Bouc émissaire (1983), la Route antique des hommes pervers (1985)).

En 2000, René Girard publie ce qu'il assure étre son dernier ouvrage, une véritable apologie
du christianisme pour notre temps, Je vois Satan tomber du ciel comme I'éclair (Grasset).
L'anthropologue René Girard est mort mercredi 4 novembre, a Stanford, aux Etats-Unis. Il
avait 91 ans.

LIBERTE POLITIQUE. - Dans Je vois Satan tomber comme I'éclair, vous récapitulez
toute votre ceuvre et montrez que méme les plus anti-chrétiens des Occidentaux ne
cessent d'étre déterminés par le souci biblique par excellence, le souci des victimes
innocentes de la violence collective. Si la révélation biblique en sait long sur le désir
mimétique, elle nous dit beaucoup aussi sur le phénomene du bouc émissaire.

RENE GIRARD. - Jai travaillé sur la tragédie grecque, en particulier sur le mythe d'Edipe
avant de m'intéresser aux textes bibliques. 1l s'est passé la quelque chose d'extraordinaire.
Parallelement & mes propres recherches et sans que nous nous soyons consultes, un jésuite
autrichien, le pére Schwager, a commencé a travailler sur les Psaumes.

Et il a repéré un theme fondamental chez beaucoup d'entre eux : un individu assiégé par ses
ennemis appelle Dieu a l'aide. Ou il proclame son innocence ou que seul Dieu est juge de ses
péchés — et non la communauté composée de pécheurs comme lui.



Schwager, en prolongeant mes analyses de la Violence et le Sacre, mettait le doigt sur la
différence fondamentale de la révélation biblique. L'individu des Psaumes ou Job refusent de
donner leur approbation au lynchage dont ils sont menacés.

Lorsqu'on lit I'GEdipe roi de Sophocle, le poéte tragique nous montre une parfaite symétrie de
la violence et puis brusquement, Edipe est chargé de toute la violence qui divise la
communaute.

Comme les victimes émissaires du monde entier, il est soudain accuse des forfaits les plus
terribles, ceux qui menacent de dissolution I'ordre social tout entier : le parricide et I'inceste et
il ne s'y oppose pas.

Job se trouve dans la méme situation qu'Edipe : lui qui régnait sur les esprits et les cceurs, le
voici accusé par ses " amis " des pires forfaits. Ses faux amis veulent en fait qu'il consente au
lynchage qu'on lui réserve. Mais Job, a la différence d'Edipe, ne rentre pas dans le jeu. Il
invoque le Paraclet, I'avocat de la défense des victimes.

Les Evangiles achévent la révélation biblique en ce qu'ils dévoilent définitivement les
mécanismes de la violence individuelle et collective.

Le lynchage collectif est I'aboutissement du mécanisme par lequel nous pensons nous
débarrasser de la violence en I'expulsant vers I'extérieur. Dans les constructions juridiques des
" paiens ", il est ritualise.

Si la Loi d'Israél se différencie de celle des " paiens ", c'est parce qu'elle doit mener a
I'intériorisation de la conscience de la violence. A nos propres yeux, nous sommes toujours
pacifiques et ce sont les autres qui sont violents.

C'est toujours l'autre qui a commencé. Dénoncer les fautes de I'autre est une des formes de la
rivalité mimétique qui me permet d'affirmer ma supériorité sur l'autre et de justifier ma
violence contre lui. La loi des nations paiennes est toujours finalement inefficace parce que la
violence expulsee finit par revenir.

Tout I'enseignement prophétique consiste a précher le renoncement individuel a la violence,
seule garantie de son éradication.

Tel est le sens de I'épisode de la femme adultére.

Oui, Jésus s'appuie sur la Loi pour en transformer radicalement le sens. La femme adultére
doit étre lapidée : en cela la Loi d'Israél ne se distingue pas de celle des nations. La lapidation
est a la fois une maniére de reproduire et de contenir le processus de mise a mort de la victime
dans des limites strictes.

Rien n'est plus contagieux que la violence et il ne faut pas se tromper de victime. Parce qu'elle
redoute les fausses dénonciations, la Loi, pour les rendre plus difficiles, oblige les délateurs,
qui doivent étre deux au minimum, a jeter eux-mémes les deux premieres pierres. Jésus
s'appuie sur ce qu'il y a de plus humain dans la Loi, I'obligation faite aux deux premiers
accusateurs de jeter les deux premiéres pierres ; il s'agit pour lui de transformer le mimétisme
ritualisé pour une violence limitée en un mimétisme inverse. Si ceux qui doivent jeter " la
premiére pierre " renoncent a leur geste, alors une réaction mimétique inverse s'enclenche,
pour le pardon, pour I'amour.

Jésus réussit a provoquer un bon mimétisme...



Jésus sauve la femme accusée d'adultére. Mais il est périlleux de priver la violence mimetique
de tout exutoire. Jésus sait bien qu'a dénoncer radicalement le mauvais mimétisme, il s'expose
a devenir lui-méme la cible des violences collectives.

Nous voyons effectivement dans les Evangiles converger contre lui les ressentiments de ceux
qu'ils privent de leur raison d'étre, gardiens du Temple et de la Loi en particulier. " Les chefs
des prétres et les Pharisiens rassemblérent donc le Sanhédrin et dirent : "Que ferons-nous ?
Cet homme multiplie les signes. Si nous le laissons agir, tous croiront en lui”. " Le grand
prétre Caiphe leur révéle alors le mécanisme qui permet d'immoler Jésus et qui est au ceeur de
toute culture paienne : " Ne comprenez-vous pas ? Il est de votre intérét qu'un seul homme
meure pour tout le peuple plut6t que la nation périsse " (Jean XI, 47-50).

Est-ce a cause de ce dévoilement de la " loi du monde " que I'évangéliste ajoute : "' Ces
mots, ce n'est pas de lui-méme qu'il les prononca ; étant grand-prétre cette année-la, il
était inspiré " ?

Oui, livrée a elle-méme, I'hnumanité ne peut pas sortir de la spirale infernale de la violence
mimétique et des mythes qui en camouflent le dénouement sacrificiel. Pour rompre
I'unanimité mimétique, il faut postuler une force supérieure a la contagion violente : I'Esprit
de Dieu, que Jean appelle aussi le Paraclet, c'est-a-dire I'avocat de la défense des victimes.
C'est aussi I'Esprit qui fait révéler aux persécuteurs la loi du meurtre réconciliateur dans toute
sa nudité.

Les Evangiles sont donc le contraire des mythes, selon vous : ils disent le meurtre du
bouc émissaire tel qu'il s'est réellement passé.

IIs utilisent une expression qui est I'équivalent de " bouc émissaire " mais qui fait mieux
ressortir I'innocence fonciere de celui contre qui tous se reconcilient : Jésus est désigné
comme " Agneau de Dieu ". Cela veut dire qu'il est la victime émissaire par excellence, celle
dont le sacrifice, parce qu'il est identifié comme le meurtre arbitraire d'un innocent — et parce
que la victime n'a jamais succombé a aucune rivalité mimétique — rend inutile, comme le dit
I'Epitre aux Hébreux, tous les sacrifices sanglants, ritualisés ou non, sur lesquels est fondée la
cohésion des communautés humaines.

La mort et la Résurrection du Christ substituent une communion de paix et d'amour a l'unité
fondée sur la contrainte des communautés paiennes. L'Eucharistie, commémoration réguliere
du " sacrifice parfait " remplace la répétition stérile des sacrifices sanglants.

Le christianisme ne dit pas qu'il faut renverser les frontiéres par la violence. Il respecte les
ordres sociaux tels qu'ils sont.

En méme temps, le devoir du chrétien est de dénoncer le péché la ou il se trouve.

Le communisme a pu s'effondrer sans violence parce que le monde libre et le monde
communiste avaient accepté de ne plus remettre en cause les frontieres existantes ; a l'intérieur
de ces frontieres, des millions de chrétiens ont combattu sans violence pour la vérité, pour que
la lumiere soit faite sur le mensonge et la violence des régimes qui asservissaient leurs pays.

Encore une fois, face au danger de mimeétisme universel de la violence, vous n‘avez qu'une
réponse possible : le christianisme.

> Propos recueillis par Edouard Husson.



«La vraie mondialisation, c'est le christianisme»
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, fraichement diplémé de I'Ecole des chartes,
René Girard part en pionnier pour les Etats-Unis afin d'y enseigner le francais.
La, obligé de «publier pour ne pas périr», il se penche sur la littérature et le roman, mais,
non formé a ces disciplines, il s'inscrit d'emblée hors du courant formaliste et sort des
sentiers battus.
Il découvre, de fil en aiguille, des traits communs psychologiques, sociologiques, et développe
la thése du désir mimétique, c'est-a-dire une explication globale du conflit dans nos sociétés,
fondée sur I'analyse du réle central du bouc émissaire.
L'aura qu'il acquiert ainsi lui permet depuis de s'imposer comme I'un des rares
«anthropologues de la religion». 1l publie aujourd'hui une suite a son travail, Je vois Satan
tomber comme I'éclair (Grasset), qui apporte une réflexion trés originale sur le bilan de deux
millénaires de christianisme.
Vous avez pratiquement inventé une curieuse discipline: I'anthropologie de la religion.
Pouvez-vous nous en donner une définition simple?

L'anthropologie que je cherche a développer est spécifique a la religion. Elle est fondée sur le
meurtre fondateur et tout ce qui s'ensuit.

A partir de 13, je m'intéresse aux regles originelles de notre culture, qui essentiellement repose
sur les rites et les interdits, ainsi qu'a nos institutions, qui sont le produit indirect du religieux.

Mais si ma démarche traite des religions, elle n'a cependant rien de religieux dans son
essence. Au contraire, puisque je fais du religieux archaique le résultat d'une erreur
d'interprétation de ce que j'appelle le «phénomeéne victimaire».

Mon point de départ est le suivant: I'acte fondamental de la société primitive, a I'origine de la
notre, c'est de désigner une victime, un bouc émissaire, et de cultiver l'illusion de sa
culpabilité afin de permettre d'évacuer toutes sortes de tensions collectives.

Cette illusion est ensuite fondatrice de rites, lesquels la perpétuent dans le temps et
entretiennent des formes culturelles qui aboutissent a des institutions.

Comment cette théorie vous est-elle venue?

Certains de mes amis américains disent que je suis influencé par le contact personnel que j'ai
eu dans ma jeunesse avec la violence raciale aux Etats-Unis.

Toujours est-il qu'en établissant des rapprochements entre les mythes australiens,
amérindiens, africains, européens, américains, j'ai découvert que le lynchage, c'est-a-dire la
mise & mort d'une victime designée, n'était pas un phénomene textuel ou légendaire.

C'est une vraie entreprise de pacification par I'intermédiaire d'une victime qui, lorsqu'elle
réunit contre elle un groupe tout entier, produit mimétiquement un apaisement, voire une
réconciliation. Pour des raisons mystérieuses, les sociétés ont reproduit ce geste
réconciliateur, sous forme de sacrifices ou de rites sacres, et cette répétition est devenue en
elle-méme une institution.

Cest le cas, typique, de la lapidation codifiee par le livre du Lévitique. De méme, les
ethnologues ont démontré, il y a longtemps déja, qu'il existait une forme primitive de justice
grecque a travers le meurtre collectif. Apres quoi se livre une lutte pour le contréle et la



domination de ce rite essentiel. Vous voyez, en reliant victimes, rites et institutions, nous
assistons a la naissance du pouvoir politique.

Cette théorie victimaire vous a tout naturellement conduit a vous intéresser au Christ,
victime parmi les victimes puisqu'il donne sa vie pour I'ensemble du genre humain...

Effectivement, mais mes conclusions vont a lI'inverse de celles habituellement retenues a ce
sujet. Jusqu'ici, la plupart des anthropologues - et méme un théologien comme Rudolf
Bultmann - avaient insisté sur la ressemblance entre les Evangiles et d'autres récits pour
démontrer que la mort et la résurrection de Jésus n'étaient qu'un mythe parmi d'autres.

Tant et si bien que la cause est pour ainsi dire entendue. Aujourd’hui comme hier, la majorité
de nos contemporains percoit I'assimilation du christianisme a un mythe comme une évolution
irrésistible et irrévocable, car elle se réclame du seul type de savoir que notre monde respecte
encore, la science.

Méme si la nature mythique des Evangiles n'est pas demontrée scientifiquement, un jour ou
l'autre, elle le sera. Tout cela est-il vraiment certain?

Eh bien! je pense que non seulement cela n'est pas certain, mais qu'il est certain que cela ne
I'est pas. L'assimilation des textes bibliques et chrétiens a des mythes est une erreur facile a
réfuter.

Comment?

Dans les mythes, les victimes sont toujours coupables, car le récit est toujours écrit du point
de vue de la tromperie, de I'illusion créée par le phénomene victimaire. C'est parce qu'elle est
coupable que la victime éponge la violence et accéde au statut mythique.

Dans le judaique et le chrétien, c'est I'inverse: la victime est innocente!

Notez la différence entre Cain et Abel d'un coté, et Romulus et Remus de lI'autre. Remus est
coupable, puisque Romulus est fondateur glorifié de Rome. Tandis que Dieu demande a Cain:
«Ou est ton frere Abel? Qu'as-tu fait?»

Certes, Dieu accepte de fonder le genre humain sur cette base du meurtre, mais, en méme
temps, il s'inquiéte du sort d'Abel, victime innocente. C'est cela qui est unique.

Pour «déviolentiser» le sacré, il n'y a que la Bible! Le christianisme contredit d'emblée les
mythes.

Quelle est donc votre définition personnelle du christianisme?

La foi chrétienne consiste a penser qu'a la différence des fausses résurrections mythiques, qui
sont réellement enracinées dans les meurtres collectifs, la résurrection du Christ ne doit rien a
la violence des hommes.

Elle se produit aprés la mort du Christ, inévitablement, mais pas tout de suite, le troisieme
jour seulement, et elle trouve son origine en Dieu lui-méme.

En quoi est-ce que cela bouleverse I'ordre précédent?

Au commencement du christianisme se trouve un fait essentiel: les disciples trahissent tous.
IIs sont entrainés dans I'emballement ordinaire qui se produit contre les victimes. Pierre



représente le modele de I'individu qui, des lors qu'il est plongé dans une foule hostile a la
victime, devient hostile lui-méme... comme tout le monde.

Et puis, tout change, la logique archaique est inversée et les disciples finissent par se retrouver
non pas contre la victime, mais en sa faveur. A lI'opposé de ce que dit Nietzsche - «Le
christianisme, c'est la foule» - la foi chrétienne exalte I'individu qui résiste a la contagion
victimaire.

Pour ajouter encore a la différence entre mythe et christianisme, vous établissez un
paralléle saisissant dans votre nouveau livre.

J'ai découvert un étonnant récit légendaire grec, qui met en scéne Apollonius de Tyane,
gourou celébre du lle siecle aprés J.-C. Pour mettre fin a une épidémie, Apollonius désigne a
la vindicte populaire un mendiant repoussant, mais totalement innocent. Le malheureux est
lapidé, et, une fois les pierres enlevées, on découvre a la place du miséreux un monstre
effrayant qui représente le démon vaincu, la maladie éradiquée.

La différence avec I'Evangile vient immédiatement a I'esprit. Certes, a I'inverse d'Apollonius,
Jésus arréte net la lapidation de la femme adultére en disant: «Que celui qui n'a jamais péché
jette la premiére pierre.»

Mais, selon moi, la lecon principale est ailleurs: I'entrainement mimétique, voila ce que Jésus
veut combattre. 1l est évident que celui qui fait démarrer le meurtre collectif a une
responsabilité plus grande que les autres.

C'est pourquoi le Lévitique obligeait deux témoins - ceux qui avaient précisément déposeé a
charge - a lancer les premieres pierres afin de s'assurer qu'ils ne portaient pas de faux
témoignage.

Le dessein de Jésus est de transcender cette loi, ce qui va engendrer la remise en question du
phénomene victimaire, donc semer le désordre dans le peuple et entrainer sa propre mise a
mort.

Pour finir de remettre le mythe a sa juste place, j'ajoute que Jésus ne se réclame la d'aucun
pouvoir surnaturel: il ne fait pas de miracle, c'est le paien Apollonius qui en fait un!

L'entrainement mimétique serait donc a I'origine de la violence. Par quels mécanismes?
L'entrainement mimétique, au stade collectif, est I'aboutissement du désir mimétique, qui nait
au stade individuel. Il existe dans la Bible une conception méconnue du désir et des conflits.

Parmi les Dix Commandements («Tu ne tueras point, tu ne commettras point d'adultére, tu ne
voleras point», etc.), le dixiéeme tranche sur ceux qui le précédent: «Tu ne convoiteras pas la
maison de ton prochain. Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son serviteur, ni
sa servante, ni son boeuf, ni son ane, rien de ce qui est & lui» (Exode, XX, 17).

Ce dernier commandement est souvent néglige, or il est extrémement important dans la
mesure ou il vise justement le plus banal des désirs, le plus commun et, en apparence, le plus
anodin.

Puisque ce désir-la est le plus commun de tous, que se passerait-il si, au lieu d'étre interdit, il
était toléré et méme encouragé? La réponse va de soi: la guerre serait perpétuelle au sein de
tous les groupes humains. La porte serait grande ouverte au fameux cauchemar de Hobbes, la
lutte de tous contre tous.



Donc, pour oser penser que les interdits culturels sont inutiles, comme le répetent sans trop
réfléchir les démagogues de la «modernité», il faut adhérer a l'individualisme le plus
outrancier, celui qui présuppose l'autonomie totale des individus, c'est-a-dire l'autonomie de
leurs desirs.

Il faut penser, en d'autres termes, que les hommes sont naturellement enclins a ne pas désirer
les biens du prochain. Or il suffit de regarder deux enfants ou deux adultes qui se disputent
une babiole pour comprendre que ce postulat est faux et que c'est le postulat opposé, seul
réaliste, qui sous-tend le dixieme commandement.

On croit que le désir est objectif ou subjectif, mais, en fait, il repose sur un autrui qui valorise
les objets, le tiers le plus proche, le prochain. Pour maintenir la paix entre les hommes, il faut
définir I'interdit en fonction de cette redoutable constatation: le prochain est le modéle de nos
désirs. C'est ce que j'appelle le désir mimétique.

Explication implacable et terriblement sévere pour nous, pauvres humains...
Le christianisme n'a jamais prévu de réussir. C'est sa grande force!

Les premiers chrétiens avaient méme envisagé un échec tres rapide, sinon ils n‘auraient pas
écrit I'Apocalypse ni cru fermement a la fin de ce monde.

En relisant certaines paroles de Jésus, on s'apercoit méme que ce sont les rapports les plus
intimes qui sont les plus menacés: «Je suis venu séparer le pére du fils»; «Ne croyez pas que
je suis venu apporter la paix, je suis venu apporter le glaive»; «Je suis venu apporter le feu sur
la Terre, et comme je voudrais qu'il fat déja allumé», etc.

Le christianisme opere une révolution unique dans I'histoire universelle de I'humanité. En
supprimant le rdle du bouc émissaire, en sauvant les lapidés, en proclamant la valeur de
I'innocence, en tendant I'autre joue, la foi chrétienne prive brusquement les sociétés antiques
de leurs victimes sacrificielles habituelles.

On n'évacue plus le mal en se ruant sur un coupable désigné dont la mort ne procure qu'une
paix fausse. Au contraire, on prend le parti de la victime en refusant la vengeance, en
acceptant le pardon des offenses. Ce qui suppose que chacun surveille I'autre par rapport a des
principes fondamentaux, et que chacun se surveille lui-méme.

Pourtant, dans un premier temps, c'est un grand désordre. Comment expliquer que le
systéme des valeurs chreétiennes ait pu triompher

L'exigence chrétienne a produit une machine qui va fonctionner en dépit des hommes et de
leurs désirs. Si aujourd'hui encore, apres deux mille ans de christianisme, on reproche
toujours, et a juste titre, a certains chrétiens de ne pas vivre selon les principes dont ils se
réclament, c'est que le christianisme s'est universellement imposé, méme parmi ceux qui se
disent athées.

Le systeme qui s'est enclenché il y a deux millénaires ne va pas s'arréter, car les hommes s'en
chargent eux-mémes en dehors de toute adhésion au christianisme.

Le tiers-monde non chrétien reproche aux pays riches d'étre leur victime, car les Occidentaux
ne suivent pas leurs propres principes. Chacun de par le vaste monde se réclame du systeme
de valeurs chrétien, et, finalement, il n'y en a plus d'autres.



Que signifient les droits de I'nomme si ce n'est la défense de la victime innocente? Le

christianisme, dans sa forme laicisée, est devenu tellement dominant qu'on ne le voit plus en
tant que tel.

La vraie mondialisation, c'est le christianisme!

Intervierw de Makarian Christian pour L'Express 14/10/1999



