
 
Né en 1923, ancien élève de l'École des chartes, sa première grande étude concernait le 
mimétisme et la violence du désir chez les plus fameux romanciers européens, de Cervantès à 
Dostoïevski (Mensonge romantique et vérité romanesque, 1961). 
 
Une dizaine d'années plus tard, Girard livrait une étude sur la tragédie grecque, et formulait 
pour la première fois l'hypothèse que l'origine des religions se trouvait dans le phénomène du 
bouc émissaire (la Violence et le Sacré, 1972). C'est cette hypothèse que Girard n'a cessé 
d'affiner dans trois ouvrages où apparaît la véritable originalité de la révélation biblique : le 
mécanisme du bouc émissaire est mis en lumière et par là-même rendu inefficace ; les ordres 
culturels fondés sur le principe du meurtre fondateur ne résistent pas au jour que jette sur eux 
le christianisme quand ils entrent en contact avec lui (Des choses cachées depuis la fondation 
du monde, (1978), le Bouc émissaire (1983), la Route antique des hommes pervers (1985)). 
 
En 2000, René Girard publie ce qu'il assure être son dernier ouvrage, une véritable apologie 
du christianisme pour notre temps, Je vois Satan tomber du ciel comme l'éclair (Grasset). 
L'anthropologue René Girard est mort mercredi 4 novembre, à Stanford, aux Etats-Unis. Il 
avait 91 ans. 
 

LIBERTE POLITIQUE. - Dans Je vois Satan tomber comme l'éclair, vous récapitulez 
toute votre œuvre et montrez que même les plus anti-chrétiens des Occidentaux ne 
cessent d'être déterminés par le souci biblique par excellence, le souci des victimes 
innocentes de la violence collective. Si la révélation biblique en sait long sur le désir 
mimétique, elle nous dit beaucoup aussi sur le phénomène du bouc émissaire. 

RENE GIRARD. - J'ai travaillé sur la tragédie grecque, en particulier sur le mythe d'Œdipe 
avant de m'intéresser aux textes bibliques. Il s'est passé là quelque chose d'extraordinaire. 
Parallèlement à mes propres recherches et sans que nous nous soyons consultés, un jésuite 
autrichien, le père Schwager, a commencé à travailler sur les Psaumes.  

Et il a repéré un thème fondamental chez beaucoup d'entre eux : un individu assiégé par ses 
ennemis appelle Dieu à l'aide. Ou il proclame son innocence ou que seul Dieu est juge de ses 
péchés — et non la communauté composée de pécheurs comme lui.  



Schwager, en prolongeant mes analyses de la Violence et le Sacré, mettait le doigt sur la 
différence fondamentale de la révélation biblique. L'individu des Psaumes ou Job refusent de 
donner leur approbation au lynchage dont ils sont menacés.  

Lorsqu'on lit l'Œdipe roi de Sophocle, le poète tragique nous montre une parfaite symétrie de 
la violence et puis brusquement, Œdipe est chargé de toute la violence qui divise la 
communauté. 

Comme les victimes émissaires du monde entier, il est soudain accusé des forfaits les plus 
terribles, ceux qui menacent de dissolution l'ordre social tout entier : le parricide et l'inceste et 
il ne s'y oppose pas.  

Job se trouve dans la même situation qu'Œdipe : lui qui régnait sur les esprits et les cœurs, le 
voici accusé par ses " amis " des pires forfaits. Ses faux amis veulent en fait qu'il consente au 
lynchage qu'on lui réserve. Mais Job, à la différence d'Œdipe, ne rentre pas dans le jeu. Il 
invoque le Paraclet, l'avocat de la défense des victimes. 

Les Évangiles achèvent la révélation biblique en ce qu'ils dévoilent définitivement les 
mécanismes de la violence individuelle et collective. 

Le lynchage collectif est l'aboutissement du mécanisme par lequel nous pensons nous 
débarrasser de la violence en l'expulsant vers l'extérieur. Dans les constructions juridiques des 
" païens ", il est ritualisé.  

Si la Loi d'Israël se différencie de celle des " païens ", c'est parce qu'elle doit mener à 
l'intériorisation de la conscience de la violence. À nos propres yeux, nous sommes toujours 
pacifiques et ce sont les autres qui sont violents.  

C'est toujours l'autre qui a commencé. Dénoncer les fautes de l'autre est une des formes de la 
rivalité mimétique qui me permet d'affirmer ma supériorité sur l'autre et de justifier ma 
violence contre lui. La loi des nations païennes est toujours finalement inefficace parce que la 
violence expulsée finit par revenir.  

Tout l'enseignement prophétique consiste à prêcher le renoncement individuel à la violence, 
seule garantie de son éradication. 

Tel est le sens de l'épisode de la femme adultère. 

Oui, Jésus s'appuie sur la Loi pour en transformer radicalement le sens. La femme adultère 
doit être lapidée : en cela la Loi d'Israël ne se distingue pas de celle des nations. La lapidation 
est à la fois une manière de reproduire et de contenir le processus de mise à mort de la victime 
dans des limites strictes.  

Rien n'est plus contagieux que la violence et il ne faut pas se tromper de victime. Parce qu'elle 
redoute les fausses dénonciations, la Loi, pour les rendre plus difficiles, oblige les délateurs, 
qui doivent être deux au minimum, à jeter eux-mêmes les deux premières pierres. Jésus 
s'appuie sur ce qu'il y a de plus humain dans la Loi, l'obligation faite aux deux premiers 
accusateurs de jeter les deux premières pierres ; il s'agit pour lui de transformer le mimétisme 
ritualisé pour une violence limitée en un mimétisme inverse. Si ceux qui doivent jeter " la 
première pierre " renoncent à leur geste, alors une réaction mimétique inverse s'enclenche, 
pour le pardon, pour l'amour. 

Jésus réussit à provoquer un bon mimétisme... 



Jésus sauve la femme accusée d'adultère. Mais il est périlleux de priver la violence mimétique 
de tout exutoire. Jésus sait bien qu'à dénoncer radicalement le mauvais mimétisme, il s'expose 
à devenir lui-même la cible des violences collectives.  

Nous voyons effectivement dans les Évangiles converger contre lui les ressentiments de ceux 
qu'ils privent de leur raison d'être, gardiens du Temple et de la Loi en particulier. " Les chefs 
des prêtres et les Pharisiens rassemblèrent donc le Sanhédrin et dirent : "Que ferons-nous ? 
Cet homme multiplie les signes. Si nous le laissons agir, tous croiront en lui". " Le grand 
prêtre Caïphe leur révèle alors le mécanisme qui permet d'immoler Jésus et qui est au cœur de 
toute culture païenne : " Ne comprenez-vous pas ? Il est de votre intérêt qu'un seul homme 
meure pour tout le peuple plutôt que la nation périsse " (Jean XI, 47-50). 

Est-ce à cause de ce dévoilement de la " loi du monde " que l'évangéliste ajoute : " Ces 
mots, ce n'est pas de lui-même qu'il les prononça ; étant grand-prêtre cette année-là, il 
était inspiré " ? 

Oui, livrée à elle-même, l'humanité ne peut pas sortir de la spirale infernale de la violence 
mimétique et des mythes qui en camouflent le dénouement sacrificiel. Pour rompre 
l'unanimité mimétique, il faut postuler une force supérieure à la contagion violente : l'Esprit 
de Dieu, que Jean appelle aussi le Paraclet, c'est-à-dire l'avocat de la défense des victimes. 
C'est aussi l'Esprit qui fait révéler aux persécuteurs la loi du meurtre réconciliateur dans toute 
sa nudité. 

Les Évangiles sont donc le contraire des mythes, selon vous : ils disent le meurtre du 
bouc émissaire tel qu'il s'est réellement passé. 

Ils utilisent une expression qui est l'équivalent de " bouc émissaire " mais qui fait mieux 
ressortir l'innocence foncière de celui contre qui tous se réconcilient : Jésus est désigné 
comme " Agneau de Dieu ". Cela veut dire qu'il est la victime émissaire par excellence, celle 
dont le sacrifice, parce qu'il est identifié comme le meurtre arbitraire d'un innocent — et parce 
que la victime n'a jamais succombé à aucune rivalité mimétique — rend inutile, comme le dit 
l'Épître aux Hébreux, tous les sacrifices sanglants, ritualisés ou non, sur lesquels est fondée la 
cohésion des communautés humaines.  

La mort et la Résurrection du Christ substituent une communion de paix et d'amour à l'unité 
fondée sur la contrainte des communautés païennes. L'Eucharistie, commémoration régulière 
du " sacrifice parfait " remplace la répétition stérile des sacrifices sanglants. 

Le christianisme ne dit pas qu'il faut renverser les frontières par la violence. Il respecte les 
ordres sociaux tels qu'ils sont. 

En même temps, le devoir du chrétien est de dénoncer le péché là où il se trouve.  

Le communisme a pu s'effondrer sans violence parce que le monde libre et le monde 
communiste avaient accepté de ne plus remettre en cause les frontières existantes ; à l'intérieur 
de ces frontières, des millions de chrétiens ont combattu sans violence pour la vérité, pour que 
la lumière soit faite sur le mensonge et la violence des régimes qui asservissaient leurs pays.  

Encore une fois, face au danger de mimétisme universel de la violence, vous n'avez qu'une 
réponse possible : le christianisme. 

> Propos recueillis par Edouard Husson.  



«La vraie mondialisation, c'est le christianisme» 
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, fraîchement diplômé de l'Ecole des chartes, 
René Girard part en pionnier pour les Etats-Unis afin d'y enseigner le français.  
Là, obligé de «publier pour ne pas périr», il se penche sur la littérature et le roman, mais, 
non formé à ces disciplines, il s'inscrit d'emblée hors du courant formaliste et sort des 
sentiers battus.  
Il découvre, de fil en aiguille, des traits communs psychologiques, sociologiques, et développe 
la thèse du désir mimétique, c'est-à-dire une explication globale du conflit dans nos sociétés, 
fondée sur l'analyse du rôle central du bouc émissaire.  
L'aura qu'il acquiert ainsi lui permet depuis de s'imposer comme l'un des rares 
«anthropologues de la religion». Il publie aujourd'hui une suite à son travail, Je vois Satan 
tomber comme l'éclair (Grasset), qui apporte une réflexion très originale sur le bilan de deux 
millénaires de christianisme. 
Vous avez pratiquement inventé une curieuse discipline: l'anthropologie de la religion. 
Pouvez-vous nous en donner une définition simple? 

L'anthropologie que je cherche à développer est spécifique à la religion. Elle est fondée sur le 
meurtre fondateur et tout ce qui s'ensuit.  

A partir de là, je m'intéresse aux règles originelles de notre culture, qui essentiellement repose 
sur les rites et les interdits, ainsi qu'à nos institutions, qui sont le produit indirect du religieux.  

Mais si ma démarche traite des religions, elle n'a cependant rien de religieux dans son 
essence. Au contraire, puisque je fais du religieux archaïque le résultat d'une erreur 
d'interprétation de ce que j'appelle le «phénomène victimaire».  

Mon point de départ est le suivant: l'acte fondamental de la société primitive, à l'origine de la 
nôtre, c'est de désigner une victime, un bouc émissaire, et de cultiver l'illusion de sa 
culpabilité afin de permettre d'évacuer toutes sortes de tensions collectives.  

Cette illusion est ensuite fondatrice de rites, lesquels la perpétuent dans le temps et 
entretiennent des formes culturelles qui aboutissent à des institutions.  

Comment cette théorie vous est-elle venue? 

Certains de mes amis américains disent que je suis influencé par le contact personnel que j'ai 
eu dans ma jeunesse avec la violence raciale aux Etats-Unis.  

Toujours est-il qu'en établissant des rapprochements entre les mythes australiens, 
amérindiens, africains, européens, américains, j'ai découvert que le lynchage, c'est-à-dire la 
mise à mort d'une victime désignée, n'était pas un phénomène textuel ou légendaire.  

C'est une vraie entreprise de pacification par l'intermédiaire d'une victime qui, lorsqu'elle 
réunit contre elle un groupe tout entier, produit mimétiquement un apaisement, voire une 
réconciliation. Pour des raisons mystérieuses, les sociétés ont reproduit ce geste 
réconciliateur, sous forme de sacrifices ou de rites sacrés, et cette répétition est devenue en 
elle-même une institution.  

C'est le cas, typique, de la lapidation codifiée par le livre du Lévitique. De même, les 
ethnologues ont démontré, il y a longtemps déjà, qu'il existait une forme primitive de justice 
grecque à travers le meurtre collectif. Après quoi se livre une lutte pour le contrôle et la 



domination de ce rite essentiel. Vous voyez, en reliant victimes, rites et institutions, nous 
assistons à la naissance du pouvoir politique.  

Cette théorie victimaire vous a tout naturellement conduit à vous intéresser au Christ, 
victime parmi les victimes puisqu'il donne sa vie pour l'ensemble du genre humain... 

Effectivement, mais mes conclusions vont à l'inverse de celles habituellement retenues à ce 
sujet. Jusqu'ici, la plupart des anthropologues - et même un théologien comme Rudolf 
Bultmann - avaient insisté sur la ressemblance entre les Evangiles et d'autres récits pour 
démontrer que la mort et la résurrection de Jésus n'étaient qu'un mythe parmi d'autres.  

Tant et si bien que la cause est pour ainsi dire entendue. Aujourd'hui comme hier, la majorité 
de nos contemporains perçoit l'assimilation du christianisme à un mythe comme une évolution 
irrésistible et irrévocable, car elle se réclame du seul type de savoir que notre monde respecte 
encore, la science.  

Même si la nature mythique des Evangiles n'est pas démontrée scientifiquement, un jour ou 
l'autre, elle le sera. Tout cela est-il vraiment certain?  

Eh bien! je pense que non seulement cela n'est pas certain, mais qu'il est certain que cela ne 
l'est pas. L'assimilation des textes bibliques et chrétiens à des mythes est une erreur facile à 
réfuter.  

Comment? 
Dans les mythes, les victimes sont toujours coupables, car le récit est toujours écrit du point 
de vue de la tromperie, de l'illusion créée par le phénomène victimaire. C'est parce qu'elle est 
coupable que la victime éponge la violence et accède au statut mythique.  

Dans le judaïque et le chrétien, c'est l'inverse: la victime est innocente!  

Notez la différence entre Caïn et Abel d'un côté, et Romulus et Remus de l'autre. Remus est 
coupable, puisque Romulus est fondateur glorifié de Rome. Tandis que Dieu demande à Caïn: 
«Où est ton frère Abel? Qu'as-tu fait?»  

Certes, Dieu accepte de fonder le genre humain sur cette base du meurtre, mais, en même 
temps, il s'inquiète du sort d'Abel, victime innocente. C'est cela qui est unique.  

Pour «déviolentiser» le sacré, il n'y a que la Bible! Le christianisme contredit d'emblée les 
mythes.  

 
Quelle est donc votre définition personnelle du christianisme? 

La foi chrétienne consiste à penser qu'à la différence des fausses résurrections mythiques, qui 
sont réellement enracinées dans les meurtres collectifs, la résurrection du Christ ne doit rien à 
la violence des hommes.  

Elle se produit après la mort du Christ, inévitablement, mais pas tout de suite, le troisième 
jour seulement, et elle trouve son origine en Dieu lui-même.  

En quoi est-ce que cela bouleverse l'ordre précédent? 

Au commencement du christianisme se trouve un fait essentiel: les disciples trahissent tous. 
Ils sont entraînés dans l'emballement ordinaire qui se produit contre les victimes. Pierre 



représente le modèle de l'individu qui, dès lors qu'il est plongé dans une foule hostile à la 
victime, devient hostile lui-même... comme tout le monde.  

Et puis, tout change, la logique archaïque est inversée et les disciples finissent par se retrouver 
non pas contre la victime, mais en sa faveur. A l'opposé de ce que dit Nietzsche - «Le 
christianisme, c'est la foule» - la foi chrétienne exalte l'individu qui résiste à la contagion 
victimaire.  

Pour ajouter encore à la différence entre mythe et christianisme, vous établissez un 
parallèle saisissant dans votre nouveau livre. 
J'ai découvert un étonnant récit légendaire grec, qui met en scène Apollonius de Tyane, 
gourou célèbre du IIe siècle après J.-C. Pour mettre fin à une épidémie, Apollonius désigne à 
la vindicte populaire un mendiant repoussant, mais totalement innocent. Le malheureux est 
lapidé, et, une fois les pierres enlevées, on découvre à la place du miséreux un monstre 
effrayant qui représente le démon vaincu, la maladie éradiquée.  

La différence avec l'Evangile vient immédiatement à l'esprit. Certes, à l'inverse d'Apollonius, 
Jésus arrête net la lapidation de la femme adultère en disant: «Que celui qui n'a jamais péché 
jette la première pierre.»  

Mais, selon moi, la leçon principale est ailleurs: l'entraînement mimétique, voilà ce que Jésus 
veut combattre. Il est évident que celui qui fait démarrer le meurtre collectif a une 
responsabilité plus grande que les autres.  

C'est pourquoi le Lévitique obligeait deux témoins - ceux qui avaient précisément déposé à 
charge - à lancer les premières pierres afin de s'assurer qu'ils ne portaient pas de faux 
témoignage.  

Le dessein de Jésus est de transcender cette loi, ce qui va engendrer la remise en question du 
phénomène victimaire, donc semer le désordre dans le peuple et entraîner sa propre mise à 
mort.  

Pour finir de remettre le mythe à sa juste place, j'ajoute que Jésus ne se réclame là d'aucun 
pouvoir surnaturel: il ne fait pas de miracle, c'est le païen Apollonius qui en fait un!  

L'entraînement mimétique serait donc à l'origine de la violence. Par quels mécanismes? 
L'entraînement mimétique, au stade collectif, est l'aboutissement du désir mimétique, qui naît 
au stade individuel. Il existe dans la Bible une conception méconnue du désir et des conflits.  

Parmi les Dix Commandements («Tu ne tueras point, tu ne commettras point d'adultère, tu ne 
voleras point», etc.), le dixième tranche sur ceux qui le précèdent: «Tu ne convoiteras pas la 
maison de ton prochain. Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son serviteur, ni 
sa servante, ni son boeuf, ni son âne, rien de ce qui est à lui» (Exode, XX, 17).  

Ce dernier commandement est souvent négligé, or il est extrêmement important dans la 
mesure où il vise justement le plus banal des désirs, le plus commun et, en apparence, le plus 
anodin.  

Puisque ce désir-là est le plus commun de tous, que se passerait-il si, au lieu d'être interdit, il 
était toléré et même encouragé? La réponse va de soi: la guerre serait perpétuelle au sein de 
tous les groupes humains. La porte serait grande ouverte au fameux cauchemar de Hobbes, la 
lutte de tous contre tous.  



Donc, pour oser penser que les interdits culturels sont inutiles, comme le répètent sans trop 
réfléchir les démagogues de la «modernité», il faut adhérer à l'individualisme le plus 
outrancier, celui qui présuppose l'autonomie totale des individus, c'est-à-dire l'autonomie de 
leurs désirs.  

Il faut penser, en d'autres termes, que les hommes sont naturellement enclins à ne pas désirer 
les biens du prochain. Or il suffit de regarder deux enfants ou deux adultes qui se disputent 
une babiole pour comprendre que ce postulat est faux et que c'est le postulat opposé, seul 
réaliste, qui sous-tend le dixième commandement.  

On croit que le désir est objectif ou subjectif, mais, en fait, il repose sur un autrui qui valorise 
les objets, le tiers le plus proche, le prochain. Pour maintenir la paix entre les hommes, il faut 
définir l'interdit en fonction de cette redoutable constatation: le prochain est le modèle de nos 
désirs. C'est ce que j'appelle le désir mimétique.  

Explication implacable et terriblement sévère pour nous, pauvres humains... 
Le christianisme n'a jamais prévu de réussir. C'est sa grande force!  

Les premiers chrétiens avaient même envisagé un échec très rapide, sinon ils n'auraient pas 
écrit l'Apocalypse ni cru fermement à la fin de ce monde.  

En relisant certaines paroles de Jésus, on s'aperçoit même que ce sont les rapports les plus 
intimes qui sont les plus menacés: «Je suis venu séparer le père du fils»; «Ne croyez pas que 
je suis venu apporter la paix, je suis venu apporter le glaive»; «Je suis venu apporter le feu sur 
la Terre, et comme je voudrais qu'il fût déjà allumé», etc.  

Le christianisme opère une révolution unique dans l'histoire universelle de l'humanité. En 
supprimant le rôle du bouc émissaire, en sauvant les lapidés, en proclamant la valeur de 
l'innocence, en tendant l'autre joue, la foi chrétienne prive brusquement les sociétés antiques 
de leurs victimes sacrificielles habituelles.  

On n'évacue plus le mal en se ruant sur un coupable désigné dont la mort ne procure qu'une 
paix fausse. Au contraire, on prend le parti de la victime en refusant la vengeance, en 
acceptant le pardon des offenses. Ce qui suppose que chacun surveille l'autre par rapport à des 
principes fondamentaux, et que chacun se surveille lui-même.  

Pourtant, dans un premier temps, c'est un grand désordre. Comment expliquer que le 
système des valeurs chrétiennes ait pu triompher 
L'exigence chrétienne a produit une machine qui va fonctionner en dépit des hommes et de 
leurs désirs. Si aujourd'hui encore, après deux mille ans de christianisme, on reproche 
toujours, et à juste titre, à certains chrétiens de ne pas vivre selon les principes dont ils se 
réclament, c'est que le christianisme s'est universellement imposé, même parmi ceux qui se 
disent athées.  

Le système qui s'est enclenché il y a deux millénaires ne va pas s'arrêter, car les hommes s'en 
chargent eux-mêmes en dehors de toute adhésion au christianisme.  

Le tiers-monde non chrétien reproche aux pays riches d'être leur victime, car les Occidentaux 
ne suivent pas leurs propres principes. Chacun de par le vaste monde se réclame du système 
de valeurs chrétien, et, finalement, il n'y en a plus d'autres.  



Que signifient les droits de l'homme si ce n'est la défense de la victime innocente? Le 
christianisme, dans sa forme laïcisée, est devenu tellement dominant qu'on ne le voit plus en 
tant que tel.  

La vraie mondialisation, c'est le christianisme!  

Intervierw de Makarian Christian pour L'Express 14/10/1999 
 


